Premascine (Segunda Edición)

Hay algo que no todo el mundo sabe. Venecia es en realidad dos ciudades. La mayoría de la gente, al pensar en Venecia, se imagina los canales y las góndolas con esos tipos de las caricaturas con camiseta a rayas y cantando “Oh Solé Mió”. Venecia tiene dos regiones distintas: la que ves sobre la superficie del agua, y la “ciudad vieja” bajo ella. Venecia ha sido siempre la víctima de fortuitas y violentas inundaciones, y el nivel del agua sube un poco todos los años. En algún momento del futuro, el agua cubrirá probablemente los edificios. Esto ya ha ocurrido antes: bajo los encantadores edificios de luna de miel hay un cementerio acuático, la ciudad anterior a la inundación. Ya ves, en vez de trasladarse, los venecianos construyeron la nueva ciudad encima de la vieja. En sí mismo, esto no es gran cosa: abundan las historias de ganado que construye nuevos edificios sobre antiguos restos. La parte de verdad escalofriante es que la vieja Venecia, la que está bajo los canales, sigue habitada. Un puñado de Giovanni de 4ª y 5ª generación tiene sus refugios en las calles sumergidas de la Vieja Venecia. Increíblemente viejos (al menos 450 años, aunque algunos desagradables rumores sugieren muchos más), estos vampiros son conocidos como los Premascine, y siguen en activo bajo los canales. Los Premascine fueron Abrazados antes de la diablerie de Cappadocius, así que por definición siguen siendo Capadocios en el sentido más estricto. No obstante, siguieron a Augustus y le apoyaron en sus acciones, y son Giovanni de corazón... después de todo, son de la familia. Pero en estas noches de Camarilla y Sabbat, los vampiros verdaderamente viejos tienen que mantener la discreción, manteniéndose apartados de la vista de muchos neonatos, que tienden a excitarse cuando oyen hablar de vampiros de baja generación en sus refugios. También vale la pena observar que, si son Capadocios, los rumores insisten en que no sufrirán el Beso de la Muerte de Lamia. Nadie más sabe de estos tipos. 

Mantenemos su existencia en secreto: no porque seamos amigos suyos ni nada de eso, sino porque no queremos bandas de vampiros hambrientos de poder rondando por aquí para matar a nuestros abuelos. Piensa en ello: si estuvieses sentado sobre un montón de sangre de 4ª y 5ª generación, ¿le dirías a alguien dónde está? Aunque sería divertido ver qué les harían los Premascine a los pringados que intentasen robarles la sangre, no vale la pena arriesgarse. Que quede claro que yo no he visto nunca a ninguno de esos casi míticos Aquadiluvianos (esta palabra la he inventado yo, ¿a que soy inteligente?), pero he oído muchas historias sobre ellos y coinciden en muchos puntos. Primero, el asunto de las generaciones. Esos tipos son todos (y con todos, quiero decir cinco o seis, aunque Giuseppe dice que son una docena larga) de la 4ª y 5ª generación. Supongo que consideran que la seguridad está en el número, y ninguno de ellos quiere que un neonato mequetrefe intente dejarles secos mientras duermen, así que se vigilan las espaldas unos a otros allí abajo. Segundo, tienen una pinta asquerosa. Es bastante lógico. Imagina un cadáver de cientos de años que ha pasado sumergido la mayor parte de ese tiempo. 

Quiero decir que esos cabrones deben estar hinchados y llenos de gusanos y con los labios azules, ¿no? Se alimentan de peces (y la sangre de pez es de lo más repulsiva) o arrastrando humanos a los canales... ya sea paseantes nocturnos o pasajeros de las góndolas que vuelcan. Yo creo que esta última parte es un invento (suena a mala historia de periódico sensacionalista), pero tanto Giuseppe como Lupo dicen que es cierto. Con la pinta que deben tener, no es que puedan limitarse a salir del agua y seducir a algún turista, ¿verdad? Por último, saben mucho de la vieja Nigromancia, si sabes lo que quiero decir. Después de todo, han pasado cientos de años allí, sin televisión ni libros ni nada de eso. Lo que significa que han estado allí sin hacer nada más que aprender por experiencia directa todo el tiempo que han pasado bajo el agua. No puedo imaginar las cosas que sabrán esos monstruos... y no me refiero a memorización, sino que lo habrán aprendido haciéndolo. 

Se dice que son capaces de conjurar a los fantasmas de los marineros víctimas de naufragios, soldados que murieron en barcos de guerra, y suicidas ahogados en el océano. Giuseppe dice que incluso pueden invocar al Kraken, pero cuando le dije “un kraken no está muerto, es un calamar gigante,” se limitó a menear la cabeza. También me contó una historia sobre la última vez que alguien habló con uno de ellos, en 1966. Al parecer, quien fuera que bajase allí perturbó uno de sus rituales, y las cosas se desquiciaron un poco: por encima del agua, un viento de tempestad impidió que la marea matutina dejase la laguna, pero la resaca llegó de todas formas y el agua volcó los depósitos de fueloil de la ciudad, que quedó cubierta por una capa de combustible (fue un milagro que ningún anarquista le prendiese fuego a todo), y cientos de hogares barridos por el mar. No quiero pensar qué estaban haciendo si provocaron un “efecto secundario” como éste. En todo caso, si quieres morir, sal en su busca: estoy seguro de que te dejarán satisfecho.